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Fot. Marty Sohl/Metropolitan Opera
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DAVID ROBERTSON
DYRYGENT
Pełnił funkcje dyrektora artystycznego St. Louis 
Symphony, pierwszego dyrygenta gościnnego 
BBC Symphony Orchestra, dyrektora artystycz-
nego Orchestre National de Lyon, dyrygenta 
gościnnego Jerusalem Symphony Orchestra 
oraz dyrektora artystycznego paryskiego En-
semble Intercontemporain. Znany jest z wyko-
nawstwa muzyki współczesnej – jego dysko-
grafia obejmuje nagrania utworów Adamsa, 
Bartóka, Bouleza, Cartera, Ginastery, Milhauda 
i Reicha. Współpracował z takimi orkiestra-

mi, jak New York Philharmonic, Los Angeles 
Philharmonic, Boston Symphony Orchestra, 
Chicago Symphony Orchestra, Berlin Philhar-
monic, Staatskapelle Dresden czy Hong Kong 
Philharmonic Orchestra. Zajmuje się również 
pracą pedagogiczną – pracował ze studentami 
w Carnegie Hall’s Academy, Konserwatorium 
Paryskim czy Juilliard School. W Met debiuto-
wał w 1996 r., dyrygując operą Leoša Janáčka 
Věc Makropulos.

SERENA MALFI
DORABELLA (MEZZOSOPRAN)
Studiowała w rzymskim Konserwatorium 
i Accademia di Santa Cecilia. Zadebiutowała 
w 2009 r. w La Grotta di Trofonio A. Salieriego 
na Festiwalu Winterthur. Występowała na sce-
nach florenckiego Teatro Comunale Firenze, 
Teatro dell’Opera Roma, amsterdamskiego 
Concertegebouw, Palau de les Arts Valencia, 
madryckiego Teatro Real, Opera de Oviedo, 
Opéra National de Paris, Theatre des Champs 
Elysees, Teatro Colon Buenos Aires, Opery 
Wiedeńskiej, Staatsoper Berlin, mediolańskiego 

Teatro alla Scala, Milano, londyńskiego Covent 
Garden in London, Bayerische Staatsoper 
w Monachium czy Staatsoper Dresden. Współ-
pracowała m.in.: z Fabiem Luisim, Markiem 
Minskowskim, Michelem Mariottim, Ottaviem 
Dantonem i Alanem Curtisem. W swoim re-
pertuarze ma takie partie, jak Pippo w Sroce 
złodziejce G. Rossiniego, Romeo w Capuleti 
i Montecchi V. Belliniego, Zerlina w Don Giovan-
nim i Cherubino w Weselu Figara W.A. Mozarta 
czy Dydona w Dydonie i Eneaszu H. Purcella.

AMANDA MAJESKI
FIORDILIGI (SOPRAN)
Amerykanka, absolwentka prestiżowego Curtis 
Institute of Music w Filadelfii. Po pierwszym wy-
stępie w partii Hrabiny Almavivy (w Lyric Opera 
of Chicago pod dyrekcją sir A. Davisa), „Chicago 
Magazine” napisał: „Majeski zawładnęła sceną”. 
Partię tę śpiewała później w Opera Theatre  
of Saint Louis, Semperoper w Dreźnie i podczas 
Glyndenbourne Festival (w przedstawieniu 
w reżyserii M. Grandage’a). Inne jej role to m.in.: 
Donna Elvira w Don Giovannim W.A. Mozarta 

w Opera Philadelphia, Witelia w Łaskawości 
Tytusa W.A. Mozarta w Lyric Opera of Chicago, 
Małgorzata w Fauście Ch. Gounoda w Opern-
haus Zürich, Marszałkowa w Kawalerze srebrnej 
róży R. Straussa, Blanche de la Force w Dia-
logach karmelitanek F. Poulenca i tytułowa 
w Rusałce A. Dvořáka w Oper Frankfurt. Często 
występuje również na estradach filharmonicz-
nych, śpiewając utwory A. Berga, W.A. Mozarta, 
J.S. Bacha, G. Mahlera i G.F. Haendla.

KELLI O’HARA
DESPINA (SOPRAN)
Amerykańska śpiewaczka musicalowa, aktorka 
i autorka tekstów piosenek, znana z wystę-
pów w teatrach Broadwayu i off-Broadwayu. 
Kilkakrotnie nominowana do Nagrody Tony 
(wyróżniono ją także nominacjami do nagród: 
Drama Desk i Outer Critics Circle) m.in. za role 
w musicalach Południowy Pacyfik i Król i ja 
R. Rodgersa, Daleko od nieba S. Farnkela, Piża-
mowa rozgrywka R. Adlera i J. Rossa, Dracula 
F. Wildhorna i Follies S. Sondheima. Kilkakrotnie 
wystąpiła na koncertach z okazji przyznania 

Kennedy Center Honors – corocznych nagród 
za wkład w amerykańską kulturę, bierze udział 
w koncertach z okazji Dnia Niepodległości, 
wystąpiła także w Carnegie Hall. Za partie 
Elizy w My Fair Lady F. Loewego i Julii Jordan 
w Karuzeli R. Rodgersa w koncercie z udziałem 
The New York Philharmonic zebrała owacyjne 
recenzje. Występowała również w filmach tele-
wizyjnych. W Metropolitan Opera debiutowała 
rolą Walentyny w Wesołej wdówce F. Lehara.
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W teatralnej branży pracuje od 1984 roku. 
W 1996 r. współtworzył przedsięwzięcie te-
atralne Improbable, które przygotowało takie 
widowiska, jak Hill Lane, Lifegame, Animi, Coma, 
Spirit, Sticky, The Hanging Man, Cinderella, 
Panic, Theatre of Blood (wspólnie z londyń-
skim National Theatre) czy Beauty and the 
Beast (wspólnie z ONEOFUS). W Metropolitan 
Opera debiutował realizacją opery Ph. Glassa 
Satyagraha, odpowiadał również za widowisko 
Zaczarowana wyspa z muzyką G.F. Haendla,  

PHELIM MCDERMOTT
REŻYSER

J.-P. Rameau i A. Vivaldiego i librettem  
J. Samsa oraz Galę 125-lecia. Poza operą 
Satyagraha reżyserował również dwie inne 
Ph. Glassa: The Perfect American oraz Akhna-
ten, która została uhonorowana 2017 Olivier 
Award dla Najlepszego Nowego Spektaklu 
Operowego. Jednym z jego najnowszych pro-
jektów jest BambinO L. Pattersona dla Scottish 
Opera, przeznaczona dla dzieci między szóstym 
a osiemnastym miesiącem życia.

Pochodzi z Pragi. Jest laureatem pierwszej 
nagrody na Międzynarodowym Konkursie 
Wokalnym im. Antonína Dvořáka w Karlowych 
Warach. Zadebiutował w Teatrze Narodowym 
w Pradze w 2005 r. W 2010 r. został członkiem 
zespołu Wiener Staatsoper, gdzie wykonywał 
partie w operach G. Pucciniego (Schaunard 
w Cyganerii), G.F. Haendla (Melisso w Alcinie), 
G. Donizettiego (Dulcamara w Napoju miło-
snym), G. Rossiniego (Mustafá we Włoszce 
w Algierze, Alidoro w Kopciuszku), W.A. Mozarta 

ADAM PLACHETKA
GUGLIELMO (BAS-BARYTON)

(Don Giovanni, Figaro, Publio w Łaskawości 
Tytusa). Występuje na prestiżowych festiwalach 
(w Salzburgu, Baden-Baden, Glyndebourne) 
oraz znakomitych scenach: Bawarskiej Opery 
Państwowej w Monachium, Królewskiego Teatru 
w Brukseli, Królewskiego Teatru w Covent Gar-
den, Musikverein w Wiedniu, Opery Niemieckiej 
w Berlinie, Carnegie Hall w Nowym Jorku, Teatro 
alla Scala w Mediolanie i in. Dokonał nagrań dla 
wytwórni: Arte, Arthaus Musik, Česká televize, 
Český rozhlas, Deutsche Grammophon i in.

CHRISTOPHER MALTMAN
DON ALFONSO (BARYTON)
Swoje umiejętności wokalne doskonalił w lon-
dyńskiej Royal Academy of Music (oprócz tego 
na Warwick University studiował biochemię). 
W 1997 roku został laureatem Lieder Prize 
podczas Cardiff Singer of the World Compe-
tition. Występował w tak prestiżowych salach 
koncertowych i teatrach, jak salzburskie Mozar-
teum, amsterdamski Concertgebouw, medio-
lańska La Scala, nowojorskie Carnegie Hall 
i Lincoln Center, frankfurcka Alte Oper, Opera 

Wiedeńska, berlińska Deutsche Staatsoper 
czy londyński Royal Opera House. Na deskach 
Metropolitan Opera debiutował rolą Arlekina 
w Ariadnie na Naksos R. Straussa, następnie 
angażowano go jak Papagena w Czarodziej-
skim flecie W.A. Mozarta, Lescauta w Manon 
Lescaut G. Pucciniego, Figara w Cyruliku 
sewilskim G. Rossiniego, Eisensteina w Zemście 
nietoperza J. Straussa syna i Silvia w Pajacach 
R. Leoncavalla.
 

Jest laureatem licznych wyróżnień, m.in.  
nagrody Martina E. Segala 2016, konkursów 
(na Francisco Viñas International Competition 
2015 zdobył drugie miejsce), otrzymał także 
prestiżowe stypendia, np. był uczestnikiem 
Met’s Lindemann Young Artist Development 
Program. Na deskach Metropolitan Opera  
debiutował jako Vogelgesang w Śpiewakach  
norymberskich R. Wagnera pod batutą Jamesa 
Levine’a. W swoim repertuarze ma takie partie, 

jak Tamino w Czarodziejskim flecie W.A. Mozar-
ta, Cassio w Otellu G. Verdiego, Arturo  
w Łucji z Lamermooru G. Donizettiego, Ster-
nik w Holendrze tułaczu R. Wagnera, Camille 
de Rosillon w Wesołej wdówce F. Lehára czy 
Tom Rakwell w Żywocie rozpustnika I. Stra- 
wińskiego. Wykonuje również utwory oratoryjne 
i kantatowe takie jak Magnificat i Pasja  
wg św. Mateusza J.S. Bacha czy Mesjasz  
G.F. Haendla. 

BEN BLISS
FERRANDO (TENOR)
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Pewien duży europejski teatr operowy 
– w ramach noworocznego żartu 
– opublikował listę postanowień 
podjętych przez bohaterów dzieł 
z żelaznego repertuaru. Fiordiligi 
i Dorabella, ferraryjskie panny 
zaręczone z żołnierzami o imionach 
Guglielmo i Ferrando, obiecały sobie, 
że zapiszą się na wizytę u okulisty: 
żeby już nigdy nie paść ofiarą równie 
podstępnej intrygi jak ta, która stała 
się osią Così fan tutte. Gdyby w dwóch 
albańskich zalotnikach od razu 
rozpoznały swoich narzeczonych, 
oszczędziłyby sobie mnóstwo wstydu. 
A przy okazji pozbawiłyby miłośników 
opery jednego z najwspanialszych 
arcydzieł gatunku buffa – nie tylko 
w dorobku Wolfganga Amadeusza 
Mozarta. 

Zadziwiające, że ta niejednoznaczna 
i w ostatecznym rozrachunku dość 
gorzka opowieść wciąż cieszy 
się mniejszą popularnością niż 
poprzednie dwa człony Mozartowskiej 
„trylogii miłosnej” do librett Lorenza 
Da Ponte – Wesele Figara z 1786 roku 
i późniejszy o rok Don Giovanni. Czyżby 
operomanom zabrakło czytelnych 
odwołań do pierwowzoru literackiego? 
W Weselu Da Ponte nawiązał 
do La Folle Journée ou le Mariage 
de Figaro Beaumarchais’go, 
drugiej po Cyruliku sewilskim 
komedii o perypetiach hrabiego 
Almavivy i jego łebskiego służącego. 
Don Giovanni jest dzieckiem wielu 
ojców, począwszy od El burlador 
de Sevilla y convidado de piedra 
Tirsa de Moliny, poprzez Dom Juan 

TAK CZYNIĄ  
WSZYSTKIE I WSZYSCY 

ou le Festin de pierre Moliera, 
skończywszy na bezpośredniej 
inspiracji, czyli libretcie Giovanniego 
Bertatiego do opery Giuseppe 
Gazzanigi Don Giovanni Tenorio, 
o sia Il convitato di pietra, która miała 
prapremierę w Wenecji zaledwie 
osiem miesięcy przed pierwszym 
wystawieniem Mozartowskiego 
dramma giocoso w Pradze. Così fan 
tutte sprawia w tym zestawie 
wrażenie literackiej sieroty, poparte 
XIX-wieczną anegdotą o cesarzu 
Józefie II, który rzekomo podsunął 
twórcom temat – historię opartą 
na faktach, a w każdym razie szeroko 
komentowaną w rozplotkowanych 
salonach Wiednia. 

Tyle że to nieprawda. Topos zamiany 
narzeczonych był popularny już 
w średniowieczu, a skandalizujące 
rozwinięcie znalazł w Dekameronie 
Boccaccia, który w połowie 
XVI wieku znalazł się na indeksie 
ksiąg zakazanych. Nawiązywał 
do niego Szekspir, między innymi 
w Cymbelinie i Poskromieniu złośnicy. 
Nie wspominając o tym, że smutną 
historię zazdrosnej Prokrys, która 
przez przypadek padła trupem 
z ręki niesłusznie podejrzewanego 
o zdradę Cefala, znacznie wcześniej 
opisał Owidiusz w Metamorfozach. 
Da Ponte przewrotnie domknął swój 
„traktat miłosny”: zdaniem włoskiego 
muzykologa Massima Mili, w Weselu 
Figara opisał pogoń za miłosnym 
szczęściem, w Don Giovannim 
dowiódł niemożności prawdziwego 
kochania, w Così – dokonał cynicznej 
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Adam Plachetka jako Guglielmo i Kelli O'Hara jako Despina w Così fan tutte W.A. Mozarta. 
Fot. Marty Sohl/Metropolitan Opera
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Amanda Majeski jako Fiordiligi w Così fan tutte W.A. Mozarta. 
Fot. Marty Sohl/Metropolitan Opera
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rekapitulacji wcześniejszych wniosków 
i wskazał, że miłość jest z natury 
rzeczy niedoskonała. 

W świetle najnowszych badań upadła 
nawet teza, że pomysłodawcą Così 
był cesarz Józef. Za tę samą historię 
wziął się Antonio Salieri, opery 
jednak nie dokończył. W annałach 
dziejów muzyki zachodniej zapisał 
się utwór Mozarta – skomponowany 
w ciągu niespełna czterech 
miesięcy, wykonany po raz pierwszy 
w Burgtheater 26 stycznia 1790 roku, 
po śmierci cesarza zdjęty z afisza 
do czerwca, potem zagrany jeszcze 
pięć razy i od tamtej pory niewidziany 
i niesłyszany na wiedeńskich 
scenach przez ponad trzy dekady. 
Przez cały XIX wiek Così fan tutte 
wzbudzała na przemian zgrozę 
i oburzenie. Edward Said, urodzony 
w Jerozolimie palestyński krytyk 
i teoretyk kultury, pisał o Fideliu, 
że można go zinterpretować jako 
bezpośrednią i dość rozpaczliwą 
reakcję na Così; że jedyna opera 
Beethovena poniekąd powiela 
narrację opery Mozarta, a zarazem 
daje jej stanowczy odpór, stając po 
stronie kochanków wiernych, lojalnych 
i nieprzejednanych. Ryszard Wagner 
wydał znamienny werdykt na Così 
fan tutte – jego zdaniem byłoby 
haniebne, gdyby Mozart wyposażył 
to ekscentryczne libretto w muzykę 
równą maestrii Wesela Figara. 
Intryga zawarta w libretcie nie raziła 
uczuć współczesnych Mozartowi 
wiedeńczyków. Stała się solą w oku 
XIX-wiecznej burżuazji, która uznała 
tę przewrotną opowieść za zbyt 
przyziemną, amoralną, a może wręcz 
niemoralną – i przez to naruszającą 
ówczesny porządek świata. 

Naprawdę trudno oceniać Così, 
pomijając kilka kluczowych w tym 

kontekście narracji. Przede wszystkim 
nawracającą w dziejach kultury 
zachodniej fascynację kulturą 
Wschodu – w XVIII-wiecznej 
codzienności Wiednia objawiającą się 
zarówno chichotliwym szyderstwem 
z dzikich mieszkańców Orientu, 
jak i fascynacją ich odmiennością 
– tajemniczym urokiem haremów, 
płynnością ról płciowych, przepychem 
kostiumu, niecodzienną dla Zachodu 
swobodą w podejściu do sfery 
zmysłów. Dwaj narzeczeni, wplątani 
w niecną intrygę przez Don Alfonsa, 
podszywają się pod Albańczyków 
– egzotycznych, a przy tym kusząco 
niebezpiecznych przybyszów 
z Imperium Osmańskiego. Dwie 
siostry próbują im się oprzeć, w końcu 
jednak ulegają piętrowej intrydze 
zaprawionego w erotycznych 
bojach Alfonsa i poddają się jego 
podszeptom, choć nie do końca 
świadomej powagi sytuacji, 
pokojówki Despiny. 

To nie jest wesoła powiastka 
o kochankach poddanych próbie 
wierności. To przewrotna opowieść 
o mechanizmach władzy, w tym 
przypadku sprawowanej przez 
cynicznego Don Alfonsa, który 
stoi ponad wszelkimi nakazami 
zachodniej moralności. W tej mrocznej 
postaci nie ma nic z Sarastra, który 
manipuluje dwojgiem młodych 
z Czarodziejskiego fletu, żeby 
wpoić im dojrzałą sztukę kochania. 
Nie ma też nic z Komandora, który 
przestrzega Wielkiego Rozpustnika, 
czym kończy się bunt przeciw 
dotychczasowej hierarchii. Don Alfonso 
jest kłopotliwą figurą libertyna – 
doskonale wykształconego, racjonalnie 
myślącego i gorzko doświadczonego 
światowca, który z niejednego pieca 
jadł chleb i pod niejedną pierzyną 
zaznawał erotycznych rozkoszy, 



10.

Christopher Maltman jako Don Alfonso i Kelli O'Hara jako Despina w Così fan tutte W.A. Mozarta. 
Fot. Marty Sohl/Metropolitan Opera
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a teraz chce tylko jednego: zemścić się 
na młodszych od siebie, odrzeć ich 
ze złudzeń, udowodnić, że tak czynią 
wszystkie i inaczej nie będzie. Że miłość 
aż po grób jest tylko społecznym 
konstruktem, który nie ma nic 
wspólnego z nieubłaganą, biologiczną 
rzeczywistością ludzkiego gatunku. 

Cała ta przewrotna manipulacja 
odnajduje dobitne odzwierciedlenie 
w muzyce: w sekstecie z pierwszego 
aktu, rozpoczynającego się frazą 
Don Alfonsa „Alla bella Despinetta 
vi presento, amici miei”, w którym 
Mozart otwarcie drwi ze sztywnej, 
formalnej konwencji opera seria; 
w cudownym tercecie „Soave sia 
il vento”, gdzie dwie zakochane 
siostry życzą swoim narzeczonym 
pomyślnych wiatrów w podróży, 
tymczasem Alfonso co rusz wymyka 
się zgodnym współbrzmieniom, 
śmiejąc się w kułak, że jego intryga 
przebiega zgodnie z planem. Narracja 
nieubłaganie zmierza w stronę 
finału, który bynajmniej nie obiecuje 
szczęśliwego zakończenia. 
Don Alfonso ujawnia swoje 
machinacje i łączy zdemaskowane 
pary – nie wiadomo jednak, co stanie 
się dalej. Nie wiadomo, czy Fiordiligi 
i Guglielmo dożyją końca swych dni 
w niezmąconej zgodzie, czy Dorabella 
i Ferrando z ufnością zawierzą 
sobie nawzajem swój los. Jedno jest 

pewne: tak czynią wszystkie, koło 
będzie się toczyć w nieskończoność, 
cyklu zdrady i podejrzeń nie przerwie 
nawet śmierć któregoś z partnerów. 
Na każdej miłości kładą się cieniem 
wstyd, gniew, żal i obezwładniający 
lęk przed przyszłością. 

Mozart rozpisał tę cierpką komedię 
na sześć nie do końca określonych 
głosów – trzy soprany w rolach 
kobiecych, tenora w partii Ferranda 
i dwa basy w rolach Guglielma 
i Don Alfonsa. We współczesnej 
praktyce wykonawczej dąży się 
do większego zróżnicowania 
– nie tylko po to, by osiągnąć bogatsze 
współbrzmienie w ansamblach, 
ale też przez wzgląd na konieczność 
zarysowania indywidualnych cech 
postaci. Dojrzalszej, sopranowej 
Fiordiligi przeciwstawia się „płochą”, 
mezzosopranową Dorabellę, 
w partii Don Alfonsa obsadza się 
często lżejsze barytony, przewrotnie 
kontrastujące z dźwięcznym, 
młodzieńczym basem Guglielma. 
Reszta zależy od kunsztu śpiewaków, 
mądrości dyrygenta i reżysera. 
Così fan tutte nie ma nic wspólnego 
z beztroską farsą. To opera 
w nieustannym przebraniu: wąsatego 
Albańczyka, pociesznego notariusza, 
mówiącego dziwnym językiem lekarza. 
Przebierańcom ufać nie wolno 
– coś tu się musi źle skończyć. 

Dorota Kozińska
zajmuje się krytyką muzyczną, tłumaczy poezję, beletrystykę, eseistykę 
i literaturę popularnonaukową; przez wiele lat prowadziła dział koncertowy, 
później dział operowy w „Ruchu Muzycznym”, pisała felietony pod 
pseudonimem Mus Triton; współpracownica „Tygodnika Powszechnego”, 
„Teatru”, „Muzyki w Mieście” i Programu 2 Polskiego Radia (jest jednym 
z dwojga stałych sędziów Trybunału Dwójki – drugim jest Kacper Miklaszewski); 
redagowała „Goniec Chopinowski” – gazetę Międzynarodowego Konkursu 
Pianistycznego im. F. Chopina; prowadzi blog o operze i sztuce wokalnej  
„Upiór w operze” (www.atorod.pl).



12.



Scena z II aktu Così fan tutte W.A. Mozarta. Fot. Marty Sohl/Metropolitan Opera
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AKT I

Stany Zjednoczone, lata  
pięćdziesiąte XX w. Dwóch 
oficerów, Ferrando i Guglielmo, 
przebywa na wakacjach ze swoimi 
narzeczonymi, siostrami Dorabellą 
i Fiordiligi, w motelu Skyline niedaleko 
Pleasure Garden. W nocnym 
klubie cyniczny Don Alonso, nowy 
przyjaciel oficerów, dzieli się z nimi 
swoimi wątpliwościami dotyczącymi 
problemu kobiecej wierności. 
Proponuje im zakład: dowiedzie, 
że ich ukochane okażą się niewierne 
jak wszystkie inne kobiety. Mężczyźni 
bronią swych narzeczonych 
i przyjmują zakład.

Następnego ranka Fiordiligi 
i Dorabella, przechadzając się 
po deptaku, rozmawiają o swych 
kochankach. Nadchodzi Alfonso 
i oznajmia, że ich ukochanych 
wezwano na wojnę. Dziewczęta 
pozostają niepocieszone.

Despina, motelowa pokojówka, skarży 
się na ogrom pracy. Widząc smutek 
sióstr po odjeździe ukochanych 
mężczyzn, zachęca je, by cieszyły 
się daną im wolnością i znalazły 
sobie nowych adoratorów. Fiordiligi 
i Dorabelli nie podoba się ta 
propozycja.

Don Alfonso przekupuje Despinę, 
aby pomogła mu przedstawić 
obu siostrom jego dwóch młodych 
przyjaciół, zauroczonych wdziękiem 
dziewcząt. Za młodzieńców przebrali 
się Guglielmo i Ferrando. Fiordiligi 
i Dorabella są oburzone ich zalotami 
i nie chcą słuchać miłosnych wyznań. 
Oficerowie są pewni wygrania 
zakładu.

Alfonso wprowadza w życie 
dodatkowy plan: młodzi ludzie 
udają, że z rozpaczy zażyli truciznę. 
Liczą na współczucie ze strony 
sióstr. Despina i Alfonso udają 
się po pomoc, pozostawiając obie 
dziewczyny, by zaopiekowały się 
w tym czasie nieznajomymi. Despina, 
przebrana za „Doctora Magnetico” 
udaje, że ratuje młodzieńców 
za pomocą swojej słynnej maszyny 
wibracyjnej. Kiedy „przywróceni 
do życia” Ferrando i Guglielmo 
proszą dziewczęta o pocałunki, 
aby w pełni odzyskać siły, siostry, 
nadal odrzucając ich umizgi, 
zaczynają ostrożnie interesować się 
nieznajomymi.

STRESZCZENIE  
LIBRETTA
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AKT II

Despina karci Fiordiligi i Dorabellę 
za brak umiejętności postępowania 
z mężczyznami. Siostry rozważają 
sugestię pokojówki – przecież 
niewinny flirt z przystojnymi 
nieznajomymi to nic złego. Każda 
więc wybiera młodzieńca, który jej 
się spodobał – sęk w tym, że obie 
wskazują na nie swoich narzeczonych. 
Don Alfonso zabiera siostry 
do Pleasure Garden na spotkanie 
z mężczyznami.

W wesołym miasteczku Dorabella 
szybko przyjmuje zaloty Guglielma. 
Ten wręcza jej prezent, a ona odrzuca 
medalion z portretem Ferranda.
Z kolei Fiordiligi nie poddaje się 
urokowi Ferranda, choć przyznaje 
przed sobą, że młodzieniec zdobył 
jej serce.

Ferrando jest już pewien, że wygrali 
zakład. Guglielma uszczęśliwia 
wiadomość, że Fiordiligi pozostała 
mu wierna, jednak gdy pokazuje 
przyjacielowi portret otrzymany 
od Dorabelli, Ferrando czuje się 
zawiedziony. Gugliemo prosi don 
Alfonsa o wypłacenie jego połowy 
wygranej, ale ten przypomina mu, 
że dzień się jeszcze nie skończył.

NA PODSTAWIE MATERIAŁÓW THE METROPOLITAN OPERA

Fiordiligi gani Dorabellę za jej zdradę. 
Ta postanawia opuścić Pleasure 
Garden i dołączyć do ukochanego 
przy bramie parku.

Nagle pojawia się Ferrando 
i namiętnie wyznaje miłość Fiordiligi. 
Ta przyjmuje wyznanie, a Guglielmo 
tylko bezsilnie przygląda się tej 
scenie. Obaj zalotnicy są strapieni 
niewiernością narzeczonych. 
Rozbawiony don Alfonso namawia 
ich, aby wybaczyli ukochanym 
i poślubili je. Przecież ta „niewinna” 
zdrada wynika z ludzkiej natury.

Ślubu z młodymi nieznajomymi 
udziela siostrom udająca prawnika 
Despina. Nagle don Alfonso oznajmia 
powrót Guglielma i Ferranda z wojny. 
Siostry w panice ukrywają swoich 
przyszłych mężów. Prawdziwi 
narzeczeni udają przerażenie 
ujawnionymi kontraktami 
małżeńskimi. W końcu obaj 
przyznają się do intrygi, a Fiordiligi 
i Dorabella proszą o wybaczenie 
im lekkomyślności. Don Alfonso 
zwraca się z prośbą do zakochanych, 
aby sobie dobrze przyswoili 
przerobioną lekcję.
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Zdawałoby się, że miano 
„najbardziej filozoficznej z oper” 
należy się bezdyskusyjnie „Don 
Giovanniemu”. W końcu arcydzieło 
Mozarta stało się kanwą słynnej 
filozoficznej interpretacji, jaką 
na jego marginesach napisał Søren 
Kierkeggard w pierwszym tomie 
rozprawy „Albo-albo”. Określenie 
to nie pojawiło się jednak przy okazji 
„Don Giovanniego”, lecz przy na pozór 
bezpretensjonalnej, Mozartowskiej 
komedii Così fan tutte, ossia La scuola 
degli amanti – „Tak czynią wszystkie, 
czyli szkoła kochanków”. Zawsze było 
to – i jest – dzieło trochę pechowe 
i trochę kłopotliwe. Najpierw pech: 
koniec osiemnastego wieku, który 
mógł jeszcze dzieło docenić, właściwie 
go nie poznał. Mimo że Così fan tutte 
zaprezentowano w wiedeńskim 
Burgtheater 26 stycznia 1790 roku, 
to wykonano je ledwie pięć razy. 
Żałoba po śmierci cesarza Józefa II 
przerwała spektakle, a po żałobie 
do „Tak czynią wszystkie” już nie 
powrócono. Także zagraniczne 
teatry wykazywały umiarkowane 
zainteresowanie. Co prawda 
londyński King’s Theatre wystawił 
operę w 1811 roku, ale nawet 
bardzo spóźniona amerykańska 
premiera – Metropolitan Opera 
wystawiła Così fan tutte dopiero 
w 1922 roku! – nie przerwała 
braku większego zainteresowania. 
Brak zainteresowania to zresztą 
niedokładne określenie: Così fan tutte 
nie tyle zapomniano, co raczej 
metodycznie omijano. Dzieło jawiło 
się bowiem publiczności między 
1815 a 1945 rokiem – tej najbardziej 

ŚMIECH MOZARTA

purytańskiej publiczności, jaką 
sztuka kiedykolwiek miała – jako 
kłopotliwie niemoralne, nieuchronnie 
naznaczone arystokratyczną i ludową 
nieprzyzwoitością wcześniejszych 
stuleci. Dopiero po 1945 roku, 
w zmieniających się znowu warunkach 
obyczajowych, do opery powrócono: 
zyskała popularność – wedle statystyk 
jest dziś czternastą najczęściej 
wystawianą operą świata – i uznanie 
publiczności, ale nie przestała być 
kłopotliwa. Co wcześniej piętnowano 
za niemoralność, teraz oskarżono 
o zawstydzającą mizoginię. Jest 
to dzisiaj zarzut tak poważny, 
jak oskarżenie o niemoralność 
w dziewiętnastym wieku. Możemy 
sobie jedynie wyobrazić, co działoby 
się, gdyby dzisiejsza publiczność 
zobaczyła na własne oczy już 
niedostępny, najgrubszy żart Mozarta: 
aria Come scoglio z intersującej 
nas opery to szczyt okazjonalnej 
złośliwości. Wykonywała ją pierwotnie 
Adriana Ferrarese del Bene, która 
słynęła z bardzo zabawnych ruchów 
głową przy atakowaniu bardzo 
wysokich i bardzo niskich dźwięków. 
Mozart skomponował więc arię 
z takich skoków melodycznych, 
które zmuszały primadonnę 
do nieustannego atakowania 
niewygodnych dźwięków, wskutek 
czego śpiewu było ponoć niewiele, 
ale głowa śpiewaczki trzęsła się 
nieustannie ku uciesze kompozytora 
i publiczności. W każdym razie 
Così fan tutte stała się przedmiotem 
głośnego sporu interpretatorów, 
sporu o tyle istotnego, że wydobył on 
z całą mocą pytanie o to, jak w operze 
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Amanda Majeski jako Fiordiligi i Serena Malfi jako Dorabella w Così fan tutte W.A. Mozarta. 
Fot. Marty Sohl/Metropolitan Opera
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mają się do siebie słowo i dźwięk, o to, 
co właściwie w tego rodzaju dziele jest 
znaczeniem – gdzie to znaczenie tkwi.

Co jest właściwie przedmiotem 
sporu? Zacznijmy od akcji 
scenicznej, ona to bowiem jest 
powodem większości kontrowersji. 
Niejedyne to przecież kłopotliwe 
libretto, jakie wyszło spod pióra 
Lorenza da Ponte. Wystarczy krótki 
zarys. Dwóch wojaków chełpi się 
stałością uczuć i wiernością uczuć 
swoich kochanek. Rozbawiony ich 
naiwnością filozofujący Don Alfonso 
namawia żołnierzy na eksperyment: 
bohaterowie pozorują wyjazd, 
po czym wracają w przebraniu 
Albańczyków, aby incognito uwieść 
własne kochanki i wypróbować ich 
wierność. Zwróćmy uwagę na te 
przebrania, wskazujące na wieczną 
atrakcyjność barwnego awanturnika 
jako uwodziciela. Osiemnastowieczna 
Europa zna jeszcze Albańczyków, 
tych wąsatych, fascynujących górali 
o drażliwym honorze, pojawiających 
się wszędzie, gdzie potrzeba 
najemnego żołnierza, wolnych jak 
ptaki i śmielszych niż Kozacy, których 
nie powstrzymuje nawet religia: „gdzie 
szabla, tam wiara” – mówi albańskie 
przysłowie. Bez względu na wszelkie 
opory, kłopoty i niepewności, koniec 
końców przebrani Albańczycy 
stawiają na swoim i sprawy już idą 
w stronę ołtarza – w końcu „tak 
czynią wszystkie”. Po udowodnieniu 
jednak tego, co było do udowodnienia, 
opadają maski i w miejsce krwawej 
zemsty – szczęśliwie dla kobiet to 
tylko fałszywi Albańczycy – następuje 
pełne dobrego humoru powszechne 
przebaczenie, w którym „intrygant” 
Don Alfonso ma swój znaczący udział.

Niemoralność: wszyscy bohaterowie 
Così fan tutte postępują 

niemoralnie. Don Alfonso intryguje 
kosztem przyjaciół i ich kochanek, 
by udowodnić banalną skądinąd 
tezę, że wszyscy są niemoralni. Tezę 
tę zresztą udowadnia. Żołnierze 
postępują niemoralnie, oszukując 
własne kochanki i odgrywając 
„albańską” komedię. Nie tylko są 
zresztą niemoralni, są także zupełnie 
nieporadni – gdyby nie interwencje 
pokojówki, nie osiągnęliby nic. 
Kochanki żołnierzy postępują 
niemoralnie: nie tylko w końcu ulegają, 
ale i ich opory okazują się bardziej 
konwenansem i strachem przed 
konsekwencjami niż wiernością. 
A jak są podręcznikowo niewierne! 
Pozostają przecież przekonane, 
że ich kochankowie udali się na bitwę, 
a czyż jest niewierność bardziej 
archetypiczna i bardziej wołająca 
o pomstę niż niewierność kochanki 
względem walczącego żołnierza? 
A jednak – i tutaj tkwi najgłębsza 
niemoralność – nie ma żadnej pomsty, 
nie ma żadnej kary. Jest ironiczne 
zakłopotanie, zrozumienie, wzajemne 
wybaczenie i śmiech. Wszyscy 
zachowują dobry humor. Nikt nikogo 
nie zabija (nawet siebie), nikt nie 
idzie do klasztoru, nikt nie czuje się 
pohańbiony, wszyscy mają zdrowe 
żołądki i żadnych pretensji do świata. 
Nie stało się nic wielkiego, a wiele 
zabawnego. Żeby choć grom 
z jasnego nieba albo jakaś straszliwa 
vendetta godna pióra Lorda Byrona…

Mizoginia: kobiety okazują się płoche, 
niemądre, niestałe, obdarzone 
sumieniem jedynie okolicznościowym 
i skrupułami oraz „głębią uczuć” 
jedynie dzięki hipokryzji. Mężczyźni 
manipulują nimi, jak zechcą. No, może 
nie jak zechcą – nasi „Albańczycy” 
nie grzeszą inteligencją i zręcznością 
– ale nawet jeśli potrzebują pomocy, 
w końcu osiągają swój cel. Kobieta to 
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raz jeszcze „puch marny”. Nie chodzi 
przy tym o te dwie konkretne kobiety, 
przecież od początku występują one 
jedynie jako przykład prawa ogólnego: 
così fan tutte.

Nic więc dziwnego, że wiek 
dziewiętnasty wolał tę operę 
ominąć, a zarazem hedonistyczny 
i ideologiczny przełom wieku 
dwudziestego i dwudziestego 
pierwszego ma z nią problem: 
zakochał się w muzyce Mozarta, 
a ze swoim zmysłem ironii i lekkości 
czerpie przyjemność z komedii, 
ale żadną miarą nie chce być 
mizoginistyczny. Rozkoszuje się 
więc Così fan tutte z nieczystym 
sumieniem i żeby się usprawiedliwić 
tworzy sofizmaty. Najważniejsze 
usprawiedliwiające rozumowanie 
głosi, że całość przesłania libretta 
Così fan tutte jest podważana przez 
znaczenie samej muzyki. I oto nagle 
jesteśmy pośrodku najtrudniejszego 
problemu, jaki filozofia muzyki 
w ogóle może sobie postawić: pytania 
o znaczenie „muzyki samej”, music 
alone, jak mawia filozof Peter Kivy. 
Nawet po części nie będziemy tutaj 
odpowiadać na tego rodzaju pytanie. 
Być może jest ono nierozstrzygalne, 
przynajmniej w odniesieniu do 
artystycznej muzyki Europy. Zresztą 
to właśnie ta muzyka stworzyła 
samo pytanie, rozdzielając najpierw 
słowo i dźwięk, nadając jednemu 
i drugiemu osobne życie i zmuszając 
nas, by wciąż na nowo ustalać 
stosunki między nimi. Nie jest to 
wbrew pozorom problem uniwersalny 
i nie sposób przenosić go na tego 
rodzaju muzykę, gdzie jak w bluesie 
słowo i dźwięk rodzą się w jednym, 
nierozdzielnym geście i tylko jako owa 
jednia są znaczeniem. Na pewno 
jednak jest to problem Mozarta. 
W tym miejscu powinniśmy napisać 

książkę. Zastąpimy ją jednak tylko 
kilkoma uwagami. Bez względu 
na to, czy muzyka sama posiada 
znaczenie czy też nie, musiałoby 
to być znaczenie innej natury niż to, 
które posiada język. Gdyby były 
to znaczenia tego samego rodzaju, 
to wiedzielibyśmy, o czym jest Trio 
a-moll Brahmsa i inne utwory muzyki 
absolutnej, „o czym są” w tym samym 
sensie jak wiemy, o czym jest powieść. 
A jeśli znaczenie muzyki samej jest 
innej natury niż znaczenie języka 
(ciągle skracamy domniemaną 
książkę), to jak może być ono 
sprzeczne lub zgodne z tym, co mówi 
język, np. libretto opery? Gdybyż 
jeszcze Mozart pozostawił po sobie 
rodzaj słownika znaczeń muzycznych 
na kształt Wagnerowskich 
list motywów przewodnich 
– przedsięwzięcie nie byłoby może 
beznadziejne. Nie ma jednak takiej 
listy pochodzącej od Mozarta. 
Twierdzić więc, że niewygodne 
znaczenie libretta Così fan tutte jest 
podważane przez muzykę samą, 
to w najlepszym razie formułować 
odczucie. Odczucie to może być 
zasadne i godne wyartykułowania, 
ale przekształcać je w interpretację, 
w rozprawę o znaczeniu opery – to już 
sofizmat. Gdyby Antonio Salieri 
ukończył swoją operę do tego samego 
libretta – a przecież zaczął taką 
pisać – mielibyśmy chociaż materiał 
do porównania i jakiś punkt wyjścia.

Wydaje się więc, że Così fan tutte 
jest wciąż dziełem w szczególnej 
sytuacji. Uwodzi pięknem swojej 
muzyki, a jest to – jeśli wolno wyrazić 
taką opinię – jedna z najpiękniejszych 
oper w całej historii muzyki, a geniusz 
Mozarta sięgnął tutaj jednego 
ze swych szczytów. Zarazem 
jednak nie sposób zignorować jego 
niewygodnego przesłania i jego 
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Ben Bliss jako Ferrando Dorabella w Così fan tutte W.A. Mozarta. 
Fot. Marty Sohl/Metropolitan Opera
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niedopasowania do dzisiejszych 
sposobów myślenia. Lepiej zresztą 
radzić sobie z tą sprzecznością przez 
sofizmaty niż przez przemilczenie. 
Così fan tutte należy zresztą do całej 
rodziny takich dzieł zachwycających 
i niewygodnych, by wspomnieć tylko 
antysemickie wycieczki w tekstach 
opracowywanych przez Jana 
Sebastiana Bacha z Pasją według 
św. Jana na czele, czy Carmina 
Burana Orffa – dzieło wykonywane 
do dziś mimo jej związków 
z hitlerowską SS-Jugendkultur.  
Przypadek Così fan tutte należy 
więc do łagodnych. „Filozoficzność” 
tej opery polega na owych 
sprzecznościach, na tym, że jej 
słuchanie i oglądanie staje się 
nieuchronnie refleksją nad naturą 
samego dźwięku i samego słowa. 
Być może wystarczy zachować samą 
tę problematyczność.

A jednak moja własna opinia 
o Così fan tutte różni się od tych 
najczęściej wypowiadanych. 
Nie widzę w tej operze mizoginii. 
Jej ostrze nie jest skierowane 
przeciw kobietom, lecz przeciw 
wszystkim. Kobiety i mężczyźni są 
tutaj równie niemoralni, niestali, 
śmieszni, nieporadni i niemądrzy. 
Mądrość Don Alfonsa polega na tym 
jedynie, iż wie on, że wszystko jest 
niemądre. Jest to dzieło równie 
bardzo antymęskie, co antykobiece. 

Zresztą nie wydaje mi się ani 
takie, ani takie. Da Ponte i Mozart 
nie czynią przecież komukolwiek 
zarzutu: wszystko zostaje wybaczone 
i wyśmiane. Ludzie są niemądrzy 
i niemoralni – taki jest porządek 
rzeczy. Nie sądzę też, by było to 
dzieło niemoralne, wprost przeciwnie. 
Wszystko ogarnia tutaj moralność 
opierająca się na świadomości 
ułomności świata i ludzi, świadomości, 
która mimo wszystko, świat ten 
przyjmuje, jakim jest i świat ten kocha. 
Być przeciwko niemoralności tych 
mężczyzn i tych kobiet – to być niejako 
przeciwko samej mocy życia. Pozorna 
niemoralność jest tylko niszczeniem 
złudzeń, odzieraniem kolejnych 
masek hipokryzji, za którymi stoi 
śmieszny w swojej pretensjonalności 
człowiek. A nad wszystkim unosi się 
wszechogarniająca, pozamoralna, 
nieziemsko piękna muzyka. Jest 
to moralność „Kandyda”, która 
przeniknęła już złudzenia moralności 
konwencjonalnej. I zachowała dobry 
humor. Być może czytelnicy pamiętają 
pewien stały motyw z powieści 
Hermana Hessego Wilk stepowy. 
Za każdym razem, gdy bohater 
tej powieści, Harry Haller, gubi się 
w głębiach metafizycznych dociekań, 
egzystencjalnych lęków, wątpliwości 
co do siebie i świata, gdy – jak mawiał 
Nietzsche – „patrzy w otchłań” – słyszy 
niestosownie dźwięczący i nazbyt 
donośny śmiech Mozarta.

Krzysztof Moraczewski
Doktor habilitowany, profesor poznańskiego Uniwersytetu 
Adama Mickiewicza w Zakładzie Badań nad Kulturą Artystyczną 
Instytutu Kulturoznawstwa. Zajmuje się zagadnieniami teorii 
i historii kultury artystycznej, ze szczególnym uwzględnieniem 
kultury muzycznej oraz problemami metodologii nauk 
humanistycznych. Autor książki „Sztuka muzyczna  
jako dziedzina kultury”.
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7 PAŹDZIERNIKA 2017 / G. 18.55
VINCENZO BELLINI

„NORMA” 
PREMIERA SEZONU
obsada: Sondra Radvanovsky (Norma), 
Joyce DiDonato (Adalgiza), Joseph Calleja 
(Pollione), Matthew Rose (Orowist)
dyrygent: Carlo Rizzi
reżyseria: Sir David McVicar

14 PAŹDZIERNIKA 2017 / G. 18.55
WOLFGANG AMADEUS MOZART

„CZARODZIEJSKI FLET”
PO RAZ PIERWSZY W HD /  
WERSJA ORYGINALNA
obsada: Golda Schultz (Pamina),  
Kathryn Lewek (Królowa Nocy), 
Charles Castronovo (Tamino), 
Markus Werba (Papageno),  
Christian Van Horn (Przemawiający),  
René Pape (Sarastro)
dyrygent: James Levine
reżyseria i kostiumy: Julie Taymor

18 LISTOPADA 2017 / G. 18.55
THOMAS ADÈS 

„ANIOŁ ZAGŁADY”
PREMIERA SEZONU /  
PO RAZ PIERWSZY W MET
obsada: Audrey Luna (Leticia Maynar), 
Amanda Echalaz (Lucia de Nobile),  
Sally Matthews (Silvia de Ávila), Sophie 
Bevan (Beatriz), Alice Coote (Leonora 
Palma), Christine Rice (Blanca Delgado), 
Iestyn Davies (Francisco de Ávila), Joseph 
Kaiser (Edmundo de Nobile), Frédéric 
Antoun (Raúl Yebenes), David Portillo 
(Eduardo), David Adam Moore (Colonel 
Álvaro Gómez), Rod Gilfry (Alberto Roc), 
Kevin Burdette (Señor Russell),  

PLAN TRANSMISJI  
w sezonie 2017/2018

Christian Van Horn (Julio),  
John Tomlinson (doktor Carlos Conde)
dyrygent: Thomas Adès
reżyseria: Tom Cairns

10 LUTEGO 2018 / G. 18.00
GAETANO DONIZETTI

„NAPÓJ MIŁOSNY”
NOWA OBSADA
obsada: Pretty Yende (Adina),  
Matthew Polenzani (Nemorino),  
Davide Luciano (Belcore),  
Ildebrando D’Arcangelo (Dulcamara)
dyrygent: Domingo Hindoyan
reżyseria: Bartlett Sher

24 LUTEGO 2018 / G. 18.30
GIACOMO PUCCINI

„CYGANERIA”
NOWA OBSADA
obsada: Sonya Yoncheva (Mimi),  
Susanna Phillips (Musetta), Michael 
Fabiano (Rodolfo), Lucas Meachem 
(Marcello), Alexey Lavrov (Schaunard), 
Matthew Rose (Colline), Paul Plishka 
(Benoit / Alcindoro)
dyrygent: Marco Armiliato
reżyseria i scenografia: Franco Zeffirelli

10 MARCA 2018 / G. 18.55
GIOACHINO ROSSINI

„SEMIRAMIDA”
PO RAZ PIERWSZY W HD
obsada: Angela Meade (Semiramida), 
Elizabeth DeShong (Arsace), Javier 
Camarena (Idrenus), Ildar Abdrazakov 
(Assur), Ryan Speedo Green (Oroe)
dyrygent: Maurizio Benini
reżyseria: John Copley
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26 MAJA 2018 / G. 18.55
WOLFGANG AMADEUS MOZART

„COSÌ FAN TUTTE”  
(„TAK CZYNIĄ WSZYSTKIE”) 
RETRANSMISJA / PREMIERA SEZONU
obsada: Amanda Majeski (Fiordiligi), 
Serena Malfi (Dorabella), Kelli O’Hara 
(Despina), Ben Bliss (Ferrando),  
Adam Plachetka (Guglielmo),  
Christopher Maltman (Don Alfonso)
dyrygent: David Robertson
reżyseria: Phelim McDermott

9 CZERWCA 2018 / G. 18.55
GIACOMO PUCCINI

„TOSCA”
RETRANSMISJA / PREMIERA SEZONU
obsada: Sonya Yoncheva (Tosca),  
Vittorio Grigolo (Cavaradossi),  
Bryn Terfel (baron Scarpia),  
Patrick Carfizzi (Zakrystian)
dyrygent: Andris Nelsons
reżyseria: Sir David McVicar

14 KWIETNIA 2018 / G. 18.30
GIUSEPPE VERDI

„LUIZA MILLER”
PO RAZ PIERWSZY W HD
obsada: Sonya Yoncheva (Luiza),  
Olesya Petrova (Fryderyka), Piotr Beczała 
(Rudolf), Plácido Domingo (Miller), 
Alexander Vinogradov (Walter),  
Dmitry Belosselskiy (Wurm)
dyrygent: James Levine
reżyseria: Elijah Moshinsky

28 KWIETNIA 2018 / G. 18.55
JULES MASSENET

„KOPCIUSZEK”
PREMIERA SEZONU /  
PO RAZ PIERWSZY W MET
obsada: Joyce DiDonato (Kopciuszek), 
Alice Coote (książę Charmant),  
Stephanie Blythe (Madame de Haltière), 
Kathleen Kim (Wróżka), Laurent Naouri 
(Pandolf)
dyrygent: Bertrand de Billy
reżyseria i kostiumy: Laurent Pelly 

Dyrekcja Met uprzejmie informuje, że repertuar i obsady mogą ulec zmianie.
Opracowano na podstawie materiałów nadesłanych przez Met z uwzględnieniem  
dwóch zmian terminów transmisji (Tosca, Così fan tutte) z powodu  
innych wydarzeń artystycznych w Filharmonii Łódzkiej. 
Prezentowany plan transmisji dotyczy tylko Filharmonii Łódzkiej.
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